Сергей стоял у знакомого подъезда, вспоминая, как Батя учил его жизни — просто и без сантиментов. Тот самый суровый русский мужик, ставший отцом в лихие девяностые, воспитывал сына по старым советским лекалам: труд, дисциплина и немного суровой ласки, спрятанной за ворчанием. В его методах не было психологических тонкостей, только проверенная временем правда жизни, переданная через простые слова и тяжёлую работу.
Теперь, спустя годы, Сергей наконец понял, что за внешней грубостью скрывалась настоящая забота. Каждый урок, каждая отцовская фраза, казавшаяся когда-то излишне жёсткой, оказалась бесценным подарком. Он поднялся по ступеням, готовый сказать то, что не решался раньше — спасибо за эту школу жизни, которая сделала его тем, кем он стал.